“那我也要学。”她很认真，“教我。”

        七月底棠绛宜的电话越来越多。

        “你什么时候安排的？”

        他失笑：“纽约说英语。”

        他们用法语“吵”了十分钟，她只会脏话，他却能用最优雅的语调说最难听的话。

        棠绛宜转看她，她正低着看书，但手指在书页上磨蹭，明显心不在焉。

        他看着她，眼神变得柔。

        “不是mer-de，是mer-d。”他纠正，“放松。”

        “工作上的。”他把文件收起来，“有点麻烦。”

        她学了一遍，发音还是声气的。

        “现在？”

        她想追问，但他已经转移话题：“下周陪我去见Marguerite？她很想见你。”

        语气里带着点小委屈，像在撒。

        她放下iPad，低吃饭，没再说话。

        “就留在上海。”棠韫和放下书，走到他椅子旁边，手指勾着他的衣袖，歪歪脑袋逗他，“陪你。”

        棠韫和翻着书，突然说：“哥。”

        五月。她还在多多准备半决赛的时候。

        “因为……”她顿了顿，没说因为你不在。

        他放下电脑，走过来坐在她旁边，接过手机扫了一眼单词表，挑眉：“你从哪找的这些？”

        她又念了一遍，这次更用力，结果更。

        他倒了杯咖啡给她，“不用担心。”

        她盯着照片里那架黑色的琴，咙有点发紧。

        她点：“好。”

        “会很麻烦吗？”

        准确说，是在学法语脏话。

        “那我至少要会骂人。”

        棠绛宜看着她，眼神很深。然后他的手抚上她的脸，拇指摩挲她的脸颊，慢慢地，一下一下。

        “我想看你站在你喜欢的舞台上。”棠绛宜说，“灯光打在你

        他看起来很平静，甚至有点疲惫，但眼神里有种她说不清的锐利。

“调音师下周过去，开学前能调好。”

        棠韫和坐在他上，手还勾着他的衣袖，小声说：“我知应该去，但就是……就是想跟你在一起。”

        最后以棠韫和笑得趴在沙发上投降告终。

        “为什么？”

        棠绛宜正在理工作，闻言抬看她：“你学这个干什么？”

        有时半夜两三点，她迷迷糊糊听到他在阳台上说话。英语，或者法语，语调低沉克制。

        “还好。”他喝了口咖啡，“理得完。”

        “算了。”他妥协，“你去纽约也用不上这些。”

        第二天早上，她在餐桌上看到他书桌上放着一份文件，一份业务整合方案。

        “什么麻烦？”

        “不去纽约，那你想去哪？”

        “网上。”

        “如果我不去纽约呢？”她的语气有点任。

        她翻个继续睡。

        他看着她，眼里的笑意越来越明显。

        某个周六下午，棠韫和在客厅练法语。

        “五月。”

        “好，那我教你。”

        “Merde。”

        “笑什么？”她不服气。

        “Merde怎么念？”她拿着手机上的单词表问他。

        “没什么。”他她的发，“再来一遍。”

        “这是什么？”她指了指那份文件。

        棠绛宜沉默了几秒，然后把笔记本电脑合上，椅子往后推，他牵着她的手，让她坐在自己上，他的手环过她的腰。

        “万一去纽约有人欺负我。”

        键盘声停了。

        “什么？”

        她端起咖啡，看着他的侧脸。

        “Lettie，”他的声音很认真，“你知我想看到什么吗？”

        “嗯，你去纽约之前。”他说，“魁北克离纽约很近，我们可以从那里直接过去。”

        “发音全错了。”他把手机还给她，“跟我念。”

        八月初某天傍晚，棠韫和在他房间里翻书。棠绛宜在回邮件，键盘敲击的声音有一下没一下。

        “嗯？”